Mani Ardalan Farhadi, 84年

韦尔斯利“可以”

尊敬的学生援助协会:

我面带微笑地把这张支票寄给你, 因为广播里正在播放《我会活下去! 每次我拿到你的年度报告, 它让我想起了我苦乐参半的岁月, 当你不评判我的时候, 可怜我, 或者质疑我. 你只是走进你的门,就知道我在寻求帮助,所以你伸出了援手.   

我81年转到卫尔斯理读大二. 我需要经济上的帮助,但我以前从来没有请求过帮助. 而我的经济援助交易就是填表格和揭露不愉快的秘密, 学生援助协会, 什么也没问我. 他们不是把我看成一串数字,而是带着灵魂,看着一个挣扎的少年.

我永远记得我收到的第一件东西是一个垃圾桶,上面印着《妇女家庭杂志》的封面. 画面上是一位身穿维多利亚式白色连衣裙、头戴大帽子的年轻女士. 她在花园里,脸上带着微笑,看起来很满足. 33年过去了,我仍然对这个女士垃圾桶念念不忘. 它陪我去过每一个宿舍, 每一个公寓, 以及我从东海岸搬到西海岸的每一个家. 虽然很小,但它象征着一个转折点. 从我遇到这个罐子的那一刻起,我意识到希望和慈善的重要性.

他们的帮助从学校用品延伸到了服装领域. 我不得不在校外打工. 学生援助协会把我带到一个堆满旧衣服的房间,说:“请自便.我不敢相信,觉得很惭愧. 我脑海中有个声音说:“一切都会好起来的.“回想起这种没有附加条件的慷慨,我不禁哽咽. 我重获尊严,付得起大学学费.

再回到我的故事,我在半球的另一边,伊朗的德黑兰长大. 我的伊朗裔美国父母都是在美国长大的,但为了探索他们的传统,他们搬回了伊朗. 两人都是白手起家,自己掏钱上大学,拿到奖学金,努力工作.

来自“嬉皮”时代和波特雷罗山的民谣, 我出生的地方旧金山, 我们搬到了德黑兰,修复了一幢旧的联排别墅,父亲在那里开始了生意兴隆的经营. 我的建筑师父亲和作家母亲合作写了一本名为《皇冠体育》的书。, 皇冠体育伊斯兰建筑的传统原则. 我们的童话故事就此打住. 有个笑话是这样说的:“你听说过有对情侣写了皇冠体育团结的文章,然后又分手了吗?“我的父母在思想上产生了分歧,所以他们离婚了. 不久之后,我父亲再婚,搬到波士顿开始新生活.

那是70年代中期,在情感上是戏剧性的. 那时候在伊朗没有人有离婚的父母. 我不想告诉学校里的任何人,因为害怕被嘲笑. 有了一个新的兄弟姐妹,我父亲的资源开始转移. 我的故事在78-79年的动乱和国王被推翻的时候又深入了一步, 劫持美国人质, 以及随后的伊斯兰革命. 我们从受保护的生活变成了守望每一滴水. 戒严令宣布. 禁止人们成群聚集. 街上发生了骚乱. 每天晚上6点断电,所以我们在烛光下学习. 因为我们是美国公民,我们一直担心他们会发现,所以我们保持沉默.  

在学校很难集中注意力,但妈妈说教育能让我们过上更好的生活. 由于禁运, 我父亲住在美国时,他的公司破产了,他的资产被没收了. 我们三年没见过我父亲,他也没给我们寄过钱. 妈妈靠着她的出版公司,卖掉她的珠宝和地毯勉强度日. 我们睡在一个房间里,用煤油灯取暖. 同学们走了,家人逃了,但妈妈想让我完成. 住在德黑兰大学附近, 学生抗议者在我们这条街上跑来跑去, 远离警卫. 从我们的窗口, 我们不仅看到学生打架, 但我们难以置信地看着我们熟悉的世界在我们身边破碎.

我坚持学习,梦想着在美国过上更好的生活. 在某种程度上, 我以毕业生代表的身份毕业, 班长兼年鉴编辑, 但没有被卫尔斯理录取. 我们决定我一定要到某个地方上大学. 告别了妈妈,我收拾好一个手提箱,准备开始跨大陆的旅行. 我抽泣着,但妈妈说:“该走了. 你必须为自己创造更好的生活. 你明年会回来的,”没有意识到我再也不会回来了.

爸爸在巴基斯坦出差,我们打算在那里和他见面. 机场的混乱场面就像电影里一样. 如果在政权更迭期间离开第三世界国家还不够可怕的话, 想象一下无人陪伴的生活, 我领着弟弟妹妹们穿过人群. 在卡拉奇,我们三年来第一次见到爸爸. 我们准备从那里出发. 爸爸不是美国公民,所以他的移民队伍和我们不同. 我来到了美国的防线. 蓝色护照的力量永远不会逃过我的眼睛. 陌生人渴望地盯着我们的文件的画面至今仍萦绕在我心头. 美国移民警卫看了看我的护照,问我要去哪里. 我叫他去美国. 他说:“你的护照上没有入境章. 你怎么到这儿来的?我的心跳停止了. 我不想告诉他我们还有伊朗护照. 毕竟,伊朗还有美国人质. 我必须快速思考. 我利用了他对无人陪伴的未成年人的怜悯. 我告诉他,我们一定是走了一扇“特殊的门”,因为我们没有父母陪伴, 指着我的弟弟妹妹. 他看着我,打量着我. 我表现出足够的恐惧,让他看到我的清白,但又表现出足够的自信,让我的兄弟姐妹们保持沉默. 我绝望地祈祷:“请让我们过去吧。”我对他微微一笑. 他举起手在我们的护照上盖了章,让我们走了. 语言无法描述作为美国人的那一刻的欣慰和感激. 我们在另一边和爸爸团聚,登上了通往自由的飞机.

到了波士顿后,我仍然梦想着上皇冠体育. 我暂时在西蒙斯学院,但我母亲的话对我耳语道:“你可以做得更好。.“当我踏上卫尔斯理学院的校园参加面试时,一切都结束了! 我努力奋斗才来到这里. 被砖墙迷住了, 历史建筑, 睿智的树木和宁静的湖水, 它在召唤我. 我的祈祷得到了回应,我被转校生录取了.

因为我们的资产被冻结了, 而我父亲在政府换届后失去了他的钱, 我需要帮助. 财政援助办公室为我们提供了一揽子赠款,使之成为现实, 奖学金, 贷款和勤工俭学. 我以前从未听过这些话. 不过,我还是得靠校外收入来补充. 进入学生援助协会,帮助我看起来准备面试. 我从来没有后悔上韦尔斯利的经济负担. 我从来没有怀疑过我所付出的努力.

我的兄弟姐妹们回到了伊朗,因为他们想念留在伊朗的妈妈. 我刚开始在韦尔斯利上学,伊朗和伊拉克就爆发了战争. 局势发生了逆转,战争期间,我有6年没有见过我的妈妈或兄弟姐妹. 但我坚持了下来, 晚上和周末做两份工作, 平日在校园里打工, 在麻省理工学院上课, 因此我获得了宿舍颁发的“隐形女人奖”. 我省吃俭用, 我救了, 我去学生援助协会寻求救济,我坐在湖边,在树林中寻找宁静. 我脑子里还清晰地记得拿着文凭的情景, 戴着帽子,穿着长袍, 一直有声音告诉我,我能做到.“我的梦想实现了,我在1984年登上了那个舞台,我的名字被喊到了.

这个故事确实有一个圆满的结局. 年后, 我的学生贷款已经还清了, 我的家人已经不在伊朗了, 我在斯莱特结了婚,嫁给了我在这里读书时认识的一个好男人, 我喜欢做两个好儿子的妈妈. 我在北加州的一家建筑公司工作,从事教育项目,我很感激我的祝福. 我甚至有机会两次见到希拉里·克林顿! 总有一天,我会有足够的钱给学生援助协会捐一大笔钱——多年前,这个地方用一个简单的垃圾桶帮助了我,给一个需要帮助的青少年带来了浪漫和安全感. 我知道,总有一天,我的脸上也会有那种平静而满足的表情.

带着衷心的感谢,
Mani Helene Ardalan Farhadi ' 84